Năm 2012, tôi có khoảng hơn 2000 bạn trên facebook. Tôi bắt đầu kích hoạt tài khoản mạng xã hội này từ 2009. 2011-2013 là khoảng thời gian tôi hoạt động tích cực với niềm tin thơ ngây: nơi đây mình sẽ tìm được tri kỉ hoặc ít ra là những người chung chí nguyện. Vào khoảng tháng 6, hoặc sớm hơn hoặc trễ hơn, tôi viết một bài kệ ngắn với bốn dòng. Đây chính là mô tả tóm lược định hướng của tôi với mạng facebook. Tôi viết như sau:
“Mỗi ngày vào facebook
Ta tránh đi lang thang
Tập viết lời dịu dàng
Nguyện tìm về miền sáng”
Bài này nhận được sự yêu thích rộng rãi. Nhiều người chia sẻ. Có người chuyển sang cả Anh Ngữ. Có người xem đó như một lời nhắc nhở cần thiết và học thuộc lòng. Gần đây, tôi bất ngờ khi phát hiện vẫn còn có tài khoản dùng bốn câu này để làm ảnh đại diện trên tường nhà. Đối với tôi, đó thật sự là một vinh hạnh. Ý định ban đầu của tôi khi viết ra chỉ là để tự điều chỉnh, tự mình ghi nhớ mỗi khi tham gia vào cộng đồng mạng rộng lớn.
Thực tế là đời sống của tôi hoàn toàn xoay quanh bốn dòng này. Sau gần 5 năm kiên trung, tôi nhận ra đã đến thời điểm phải sửa đổi câu chữ. Cấu tạo tâm thức đã biến chuyển và cần một sự cải biên tương ứng.
“Mỗi ngày lần vào facebook”.
Tôi đã khóa tài khoản cũ. Tôi không dùng facebook trong một thời gian dài để chuyên tâm vào sự tự suy xét mình. Đến thời điểm cuối 2016, tôi dùng trở lại với một cái tên chân thật nhất về mình. Tôi xem đó như một sự khởi đầu mới. Cách tiếp cận facebook của tôi đã khác đi rất nhiều về mặt tần suất và bản chất. Ở câu số 1, tôi không dùng “ngày” nữa mà thay bằng “lần”.
“Ta tránh đi Tập ngắm tâm lang thang”
Khi vào facebook, tôi vẫn ngồi một chỗ. Nhưng tâm thì dạt trôi. Không thể nào ngăn lại những bước chạy của tâm hồn. Bản chất của tâm là sự rong ruổi. Tôi chỉ có thể học cách nhìn ngắm, nhìn ngắm cho đến khi nào hiểu được quy luật của những dịch chuyển. Nói cách khác, tôi không thể nào “tránh” việc đi lang thang của tâm. Điều khả dĩ mà tôi có thể làm là học hỏi để tích lũy thêm kiến thức, tích lũy thêm hiểu biết về nội tâm của mình. Do vậy, ở câu 2, tôi sửa lại thành “tập ngắm” thay vì “tránh”. “Tập ngắm” là sự luyện tập nhìn ngắm sự vận hành của tâm. Muốn tập thì cần phải nắm vững kỹ thuật, dành thời gian và có không gian để chuyên sâu. Trước khi đi vào sự chuyên nghiệp, tôi bắt đầu bằng sự tập dợt theo những bài tập căn bản của sự nhìn ngắm.
“Tập Chỉ viết lời dịu dàng”. Ở câu 3, tôi chỉ có một đổi thay duy nhất. Câu chuyện của tôi không còn là “tập viết” nữa. 5 năm đã trôi qua. Và 5 năm tôi đã bền bỉ tập viết. Việc viết đã thành thói quen, không còn là “tập” nữa. Vậy nên chữ “chỉ” là rất đúng hoàn cảnh. Chỉ viết lời dịu dàng. Tôi không viết về những chuyện bên ngoài. Thường tôi chỉ viết về sự suy xét nội tâm mình. Nếu có những đề tài khác thì lời văn vẫn không đổi. Vẫn là sự dịu dàng. Không bao giờ lên án, chỉ trích hay dùng ngôn ngữ cay nghiệt, có tính chất gây tổn thương và chia rẽ lòng người.
“Nguyện tìm về miền Tự soi là nguồn sáng”
Câu 4 là câu được cải biên nhiều nhất. Nội dung thay đổi ở mặt gốc rễ. 5 năm trước, tôi nghĩ rằng mỗi ngày vào facebook, cần phải hạn chế sự trôi dạt của tâm, trí óc chỉ nghĩ những điều lành, bàn tay luyện tập viết ra lời dịu dàng và trái tim khởi lên một ước nguyện tìm về miền sáng. Sau 5 năm thực hành miệt mài, nguyện ước năm nào đã bay hơi. Tôi đã từng đến với rất nhiều miền sáng. Tôi nhận ra ở miền sáng nào cũng có những mảng tối. Sự đối cực luôn làm nền cho nhau. Những trạng thái đối cực luôn đan cài trong một dòng tuôn chảy không ngừng. Khởi nguyện là điều tốt. Nhưng với những diễn biến bên trong tôi, nguyện xưa đã không còn. Không còn cái muốn tìm về một miền xa nào nữa. Giờ đây tôi tiếp tục với một bản kế hoạch mới, kế hoạch 5 năm. Đó là những tháng ngày soi mình, tự soi, tự suy xét, tự phản, tự tỉnh, tự phục, tự chế. Và tôi tin chỉ có việc thường trực tự mình xét suy, tự mình khơi gạn, tôi mới có thể tìm thấy ánh sáng.
4 câu xưa nay đã được chính thức sửa đổi:
“Mỗi lần vào facebook
Tập ngắm tâm lang thang
Chỉ viết lời dịu dàng
Tự soi là nguồn sáng”
Nhiên
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét